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O clima bate à porta da literatura portuguesa 

A crise climá7ca está a despertar a atenção de autores portugueses. Mas até que ponto 
a literatura que problema7za ou espelha questões ambientais pode produzir mudanças 
comportamentais? 
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A literatura portuguesa está a começar a olhar para a crise climá7ca, contando 

com exemplos tanto no romance como na poesia GABRIELA GÓMEZ 
Territórios inóspitos, assolados por inundações repen7nas, secas intermináveis e 

temperaturas desumanas. Há algumas décadas que autores anglófonos imaginam 
mundos assim, em que a crise climá7ca tem um papel central na narra7va. Em 
Portugal, esta preocupação literária ainda parece ser modesta, mas já conta com 
representantes tanto no romance como na poesia. Pode a literatura “salvar” a 
humanidade de uma catástrofe ambiental? 

“Acredito que a literatura pode ser pedagógica, mas mais por consequência do 
que por premissa. Eu vou para um texto com perguntas, não com intenções. E até pode 
ser que as respostas às minhas perguntas suscitem nas pessoas lógicas mo7vacionais 
diferentes. Se assim for, óp7mo. Mas não me sento a escrever um conto para explicar 
às pessoas que a transição energé7ca é urgente”, diz ao Ípsilon a escritora Joana 
Bértholo. 

A autora publicou recentemente Natureza Urbana (Relógio D’Água), um conto 
que explora como a linguagem pode (ou deveria) encurtar a distância entre as 
espécies, reavaliando o intervalo entre os humanos e os demais seres vivos. Em cerca 
de 60 páginas, o livro retoma um conceito essencial para compreendermos o estado de 



Há cerca de 15 anos, o escritor Rui Cardoso Mar7ns vislumbrou Lisboa sendo, 
uma vez mais, assolada por inundações e tremores de terra. Em Deixem Passar o 
Homem Invisível (2009, Dom Quixote), editado agora pela Tinta-da-china, expõe os 
subterrâneos de uma cidade profundamente transformada pela mão humana. Ao 
mesmo tempo que revisita an7gos fenómenos naturais extremos – as cheias de 1967 e 
o terramoto de 1755 –, imagina um futuro próximo pouco auspicioso. 

“Eu nasci em 1967. Foi um ano muito trágico, com as grandes cheias, que foram 
abafadas. Foi um bocadinho por causa disso que escrevi o livro: as consequências 
polí7cas de não ligarem aos fenómenos atmosféricos e à intervenção humana na 
natureza. Lisboa existe porque é um delta, um terreno muito fér7l, mas que foi sendo 
sucessivamente conquistado. E, desde que apareceu o betão, fomos tapando todas as 
saídas. Esta é um pouco a história da crise climá7ca”, explica Rui Cardoso Mar7ns ao 
Ípsilon, numa conversa telefónica. 

Mais de uma década separa os romances de João Reis e Rui Cardoso Mar7ns. 
Entre a publicação de um e outro, aparentemente não proliferaram em Portugal 
exemplos de ficção climá7ca – ao contrário do que se verifica na literatura anglo-
saxónica, que chama cli-fi (climate ficCon) a esta categoria. Sendo Portugal um 
território assolado pela seca, debruçado sobre um mar que não pára de subir, por que 
razão dedicamos poucas páginas à mudança do clima? 

 
 
Rui Cardoso Mar7ns escreveu Deixem Passar o Homem Invisível inspirado pelo 

descaso polí7co em relação às possíveis consequências de fenómenos 
atmosféricos NUNO FERREIRA SANTOS 

“A literatura portuguesa con7nua completamente alheia à questão da crise 
climá7ca. O que vejo é um constante recalcar da Guerra Colonial. Há uma série de 
temas que se repetem na nossa ficção”, nota João Reis. 

Joana Bértholo também se ques7ona sobre esta escassez. “É uma pergunta 
muito viva para mim, porque a minha sensibilidade tende justamente para estes temas 
[ligados ao clima e à nossa relação com a natureza, da qual fazemos parte.] E sinto que, 
por isso, os meus livros tendem a ser posicionados entre a ficção cienkfica e a 
distopia”, comenta a autora de Ecologia (2018, Caminho). 

A escritora recorda que, “culturalmente, Portugal leva algumas décadas de atraso 
em relação ao que se passa lá fora”. É o caso do debate pós-colonial que, em países 
como Inglaterra ou França, efervesceu há algumas décadas. 

“Isto não é uma crí7ca nem um julgamento, é uma fase pela qual temos de 
passar. Essa literatura é essencialíssima, ainda não temos uma relação com a nossa 
História que esteja perto de estar resolvida. O protagonismo que esta literatura está a 
ter reflecte as nossas necessidades culturais neste momento. Não tenho uma 
perspec7va sobre tudo o que está a ser escrito em Portugal, mas não só sei que é 
escasso o que se propõe a esse nível [do clima e da nossa relação com as demais 
espécies] como sei que a recepção àquilo que eu proponho é boa. Ecologia é um 
romance muito bem recebido e gerou conversas muito per7nentes”, afirma Joana 
Bértholo. 

 
 
 



 
 
 
Excerto de "Cadernos da Água", de João Reis 

“Só temos direito a duas doses de água em cada refeição. Obrigam-nos a usar os 
copos de esmalte que nos deram na semana passada, já não aceitam outros 
recipientes, porque assim controlam o que bebemos. Enchem-nos até cima da primeira 
vez e até meio da segunda vez que nos servem. No total, bebemos litro e meio de água 
por dia. Agora talvez deixem de nos dar o pão do lanche. Veremos. Espero que 
con7nuem a dar-nos água.” 

 
 
  
E o que é que esta resistência diz de nós, culturalmente? “Enquanto países do 

Norte estavam a fazer as grandes descobertas da psica e da química, nós estávamos a 
queimar cien7stas nas fogueiras, sob pretexto de que eram bruxos. Um país que mata 
inves7gadores dificilmente será um país a escrever ficção cienkfica. Países onde a 
ciência estava a florescer são aqueles que ganham escritores que especulam sobre os 
limites da ciência – como ir à Lua, descer ao fundo do mar ou dar a volta ao mundo em 
80 dias”, argumenta o docente da Universidade do Porto. 

Ao mesmo tempo em que admite uma resistência da literatura em abraçar o 
Antropoceno, Pedro Eiras iden7fica, no campo da poesia, a emergência de uma 
preocupação com o fim do mundo. O Antropoceno é um termo criado pelo químico 
holandês Paul Crutzen (1933-2021), que descreve o período histórico do planeta em 
que a acção humana se tornou a força motriz da degradação ambiental. 

Pedro Eiras observa, num ar7go publicado em 2021 numa revista internacional, 
que existe “um tom apocalíp7co adoptado recentemente na poesia portuguesa”. Trata-
se de textos que “explicitamente” anunciam, descrevem, desejam e “receiam o fim do 
mundo”. Esta tendência emergiria de “um sobressalto, um medo, a consciência 
dolorosa de uma fragilidade”. 

“O ser humano contemporâneo parece fazer-se contra o universo em torno, 
contra os ecossistemas de que ele próprio depende. […] Mas a poesia portuguesa 
contemporânea parece cada vez mais sensível às alterações – profundas, radicais, 
irreversíveis? – que o próprio ser humano provoca no planeta. Dito de outro modo, a 
poesia torna-se testemunha do Antropoceno”, escreve Pedro Eiras no ensaio. 

O Antropoceno na poesia 
Entre os poemas portugueses que ilustram o colapso iminente está, por 

exemplo, Fim, de José Miguel Silva (in ÚlCmos Poemas, 2017). É um texto que 
ques7ona o mito de progresso infinito, baseado na perpétua produção de bens e 
resíduos. Há uma estrofe que diz assim: “a nossa casa natural apodrecia / como o 
ventre das abelhas quando passa / o glifosato da ganância liberal.” 

Nos versos de José Miguel Silva, já não há remediação possível. Resta apenas 
constatação do descalabro. Margarida Vale de Gato, num poema do livro ACrar para o 
Torto (2021, Tinta da China), retoma o tom apocalíp7co comunicando que esta “galáxia 
cedo será brasa / nossa terra faúlhas”. Ainda assim, há um desejo de escrita. Con7nua-
se a escrever diante do precipício, ainda que este acto cria7vo possa ser, ele mesmo, 
parte da engrenagem destru7va. 



tornaria os poemas meros exercícios sem fundamento na experiência, e o poeta 
converter-se-ia em presa das modas do momento ou num propagandista – fazendo, 
além do mais, um mau serviço à causa”, afirma a autora de Alegria para o Fim do 
Mundo, numa resposta enviada por email. 

A poe7sa recorda que, nesta era pós-carbono em que vivemos, todos sabemos 
que vamos enfrentar fenómenos naturais e sociais “violentos” nos anos vindouros, 
situações de tensão, escassez ou vulnerabilidade directa ou indirectamente ligadas à 
crise climá7ca. “Se esse conhecimento for suficientemente ‘disrup7vo’ e criar alicerces 
na mundividência de quem escreve, naturalmente fará nascer no trabalho poé7co uma 
linguagem própria”, acredita Andreia C. Faria. 

 
 
 
Excerto do poema “Filhas do Clima”, de Margarida Vale de Gato 

“A desobediência das filhas bravias implica / que nós não temos pulso e o tempo 
foge // dizem elas que cegas somos nós / dizemos que não medem as consequências // 
não por sermos harpias amedrontadas / ou nos acusarem de obsolescência ser tarde // 
porque nunca as defendemos dizem elas / que nos protegem por defeito” 

 
 
 

Testar o poder da ecocríIca 

 
Desde meados dos anos 1990, a literatura que privilegia questões relacionadas 

com a crise climá7ca começou a despontar no mercado editorial de língua inglesa. A 
tendência popularizou-se a par7r de 2013, refere o inves7gador norte-
americano MaÉhew Schneider-Mayerson, docente no Colby College. Para o académico 
especializado em literatura ambiental, este interesse reside, pelo menos em parte, no 
facto de a mudança do clima ser algo que as pessoas já estão – literalmente – a sen7r 
na pele. 

Um em cada três adultos nos Estados Unidos afirma, por exemplo, ter sido 
directamente afectado por um fenómeno climá7co extremo. Furacões, tempestade de 
gelo, nevascas e vagas de frio estão entre as experiências relatadas por mais de mil 
par7cipantes em 2022 à empresa de sondagens Gallup. 

A temperatura média da Terra con7nua a subir. Só na semana passada, foram 
registados três recordes, com valores médios globais acima dos 17 graus Celsius. O mês 
de Junho foi o mais quente de sempre ao nível planetário, e o quinto mais quente em 
Portugal desde que há registos, de acordo com dados do Ins7tuto Português do Mar e 
da Atmosfera. E o Verão, que agora atravessamos, já começou uma onda de calor. 
Apesar de todos estes sinais claros, mais de 90% das promessas climá7cas dos países 
“não são credíveis”. Resta aos que estão genuinamente preocupados o ac7vismo e a 
sensibilização. 

A ficção climá7ca também tem sido impulsionada pela ideia de sensibilização. Em 
2005, o jornalista e ac7vista climá7co Bill McKibben escreveu um famoso ar7go na 
plataforma Grist a defender que aquilo de que um planeta a arder mais precisa é arte. 
Livros, poemas, canções, óperas e peças de teatro sobre a crise climá7ca. 

 



desapareceram completamente”, explicou Schneider-Mayerson, numa videochamada a 
par7r dos Estados Unidos. 

Uma cascata de narra7vas 
O estudo publicado na revista cienkfica Environmental HumaniCes centrava-se 

em contos, um género literário que tende a exigir menos inves7mento do leitor. E que 
talvez tenha um menor impacto a longo prazo do que a leitura de um romance, por 
exemplo, onde a psicologia das personagens pode ser mais desenvolvida. (Na 
perspec7va de Schneider-Mayerson, a literatura climá7ca é uma categoria – e não um 
género – na qual a mudança do clima ocupa um papel relevante num texto literário, 
seja ele curto ou longo, ficção ou poesia.) 

“Uma das limitações deste estudo é que está focado num único 7po de eskmulo, 
quando, na verdade, os seres humanos são bombardeados todos os dias por uma 
miríade de eskmulos – nokcias, filmes, canções, podcasts, conversas, séries da NeÜlix. 
Nesse contexto, não me surpreende que a leitura de um conto tenha um impacto que 
não dura mais do que um mês”, argumenta Schneider-Mayerson, que está neste 
momento a desenhar novos estudos empíricos na área da ecocrí7ca. 

Por outras palavras, não precisamos apenas de mais literatura climá7ca. É 
necessário que a conversa sobre a crise climá7ca se infiltre nos diferentes produtos 
culturais que consumimos todos os dias. 

“Nós, inves7gadores, não estamos atrás de uma medida mágica que mude a 
a7tude de todas as pessoas, não acreditamos numa narra7va que mude 
completamente a forma como as pessoas vêem a crise climá7ca. O que nós precisamos 
é de uma cascata de narra7vas, diversos eskmulos sendo oferecidos com frequência, 
para que o efeito seja duradouro”, defende o inves7gador norte-americano. 

Quanto mais presente a conversa climá7ca es7ver na esfera cultural, maior será o 
impacto, acredita Schneider-Mayerson. Esta desejável “cascata de narra7vas” actuaria 
em várias vertentes, propiciando espaços de comunicação de ciência, informação 
jornalís7ca, pensamento crí7co, ques7onamento da própria linguagem e até o 
tratamento de emoções que ainda não sabemos bem nomear. 

 
 
 
Narrar para adiar o fim do mundo 

 
“Estou completamente convencido de que temos que mudar as nossas prá7cas 

ficcionais para lidar com o mundo em que estamos”, afirmou ao The New York Times o 
escritor Amitav Ghosh, autor de Gun Island. No livro de ensaio The Great 
Derangement, o autor, que já testemunhou um tornado e uma chuva de granizo em 
Nova Deli, onde estudou nos anos 1970, conta como teve dificuldade em narrar 
eventos improváveis na ficção sem que estes pareçam inverosímeis. A própria 
linguagem literária está a adaptar-se às alterações climá7cas: as narra7vas esforçam-se 
por ampliar as combinações possíveis para descrever, e pensar, o mundo diminuído em 
que viveremos. 

 
 
 
 


