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O clima bate a porta da literatura portuguesa

A crise climatica esta a despertar a atencdo de autores portugueses. Mas até que ponto
a literatura que problematiza ou espelha questdes ambientais pode produzir mudancas
comportamentais?
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A literatura portuguesa estd a comecar a olhar para a crise climatica, contando
com exemplos tanto no romance como na poesia GABRIELA GOMEZ

Territdrios indspitos, assolados por inundacgdes repentinas, secas intermindveis e
temperaturas desumanas. Ha algumas décadas que autores angléfonos imaginam
mundos assim, em que a crise climdtica tem um papel central na narrativa. Em
Portugal, esta preocupacao literaria ainda parece ser modesta, mas ja conta com
representantes tanto no romance como na poesia. Pode a literatura “salvar” a
humanidade de uma catastrofe ambiental?

“Acredito que a literatura pode ser pedagdgica, mas mais por consequéncia do
que por premissa. Eu vou para um texto com perguntas, ndo com intengdes. E até pode
ser que as respostas as minhas perguntas suscitem nas pessoas légicas motivacionais
diferentes. Se assim for, dptimo. Mas ndo me sento a escrever um conto para explicar
as pessoas que a transicdo energética é urgente”, diz ao Ipsilon a escritora Joana
Bértholo.

A autora publicou recentemente Natureza Urbana (Relégio D’Agua), um conto
gue explora como a linguagem pode (ou deveria) encurtar a distancia entre as
espécies, reavaliando o intervalo entre os humanos e os demais seres vivos. Em cerca
de 60 pdginas, o livro retoma um conceito essencial para compreendermos o estado de



Ha cerca de 15 anos, o escritor Rui Cardoso Martins vislumbrou Lisboa sendo,
uma vez mais, assolada por inundagdes e tremores de terra. Em Deixem Passar o
Homem Invisivel (2009, Dom Quixote), editado agora pela Tinta-da-china, exp&e os
subterraneos de uma cidade profundamente transformada pela mdao humana. Ao
mesmo tempo que revisita antigos fendmenos naturais extremos — as cheias de 1967 e
o terramoto de 1755 —, imagina um futuro préximo pouco auspicioso.

“Eu nasci em 1967. Foi um ano muito tragico, com as grandes cheias, que foram
abafadas. Foi um bocadinho por causa disso que escrevi o livro: as consequéncias
politicas de ndo ligarem aos fendmenos atmosféricos e a intervencdo humana na
natureza. Lisboa existe porque é um delta, um terreno muito fértil, mas que foi sendo
sucessivamente conquistado. E, desde que apareceu o betdo, fomos tapando todas as
saidas. Esta € um pouco a histdria da crise climatica”, explica Rui Cardoso Martins ao
Ipsilon, numa conversa telefénica.

Mais de uma década separa os romances de Jodao Reis e Rui Cardoso Martins.
Entre a publicagdo de um e outro, aparentemente nao proliferaram em Portugal
exemplos de ficgao climatica —ao contrario do que se verifica na literatura anglo-
saxodnica, que chama cli-fi (climate fiction) a esta categoria. Sendo Portugal um
territorio assolado pela seca, debrugado sobre um mar que nao para de subir, por que
razao dedicamos poucas paginas a mudanga do clima?

Rui Cardoso Martins escreveu Deixem Passar o Homem Invisivel inspirado pelo
descaso politico em relacdo as possiveis consequéncias de fendmenos
atmosféricos NUNO FERREIRA SANTOS

“A literatura portuguesa continua completamente alheia a questdo da crise
climatica. O que vejo é um constante recalcar da Guerra Colonial. Ha uma série de
temas que se repetem na nossa ficcdo”, nota Jodo Reis.

Joana Bértholo também se questiona sobre esta escassez. “E uma pergunta
muito viva para mim, porque a minha sensibilidade tende justamente para estes temas
[ligados ao clima e a nossa relacdo com a natureza, da qual fazemos parte.] E sinto que,
por isso, os meus livros tendem a ser posicionados entre a ficcdo cientifica e a
distopia”, comenta a autora de Ecologia (2018, Caminho).

A escritora recorda que, “culturalmente, Portugal leva algumas décadas de atraso
em relagdo ao que se passa |4 fora”. E o caso do debate pds-colonial que, em paises
como Inglaterra ou Franga, efervesceu ha algumas décadas.

“Isto ndo é uma critica nem um julgamento, é uma fase pela qual temos de
passar. Essa literatura é essencialissima, ainda nao temos uma relagao com a nossa
Histdria que esteja perto de estar resolvida. O protagonismo que esta literatura esta a
ter reflecte as nossas necessidades culturais neste momento. Nao tenho uma
perspectiva sobre tudo o que estd a ser escrito em Portugal, mas ndo so sei que é
escasso o que se propde a esse nivel [do clima e da nossa relagdo com as demais
espécies] como sei que a recep¢do aquilo que eu proponho é boa. Ecologia é um
romance muito bem recebido e gerou conversas muito pertinentes”, afirma Joana
Bértholo.




Excerto de "Cadernos da Agua", de Jo3o Reis

“Sé temos direito a duas doses de agua em cada refeicdo. Obrigam-nos a usar os
copos de esmalte que nos deram na semana passada, ja nao aceitam outros
recipientes, porque assim controlam o que bebemos. Enchem-nos até cima da primeira
vez e até meio da segunda vez que nos servem. No total, bebemos litro e meio de agua
por dia. Agora talvez deixem de nos dar o pao do lanche. Veremos. Espero que
continuem a dar-nos agua.”

E 0 que é que esta resisténcia diz de nds, culturalmente? “Enquanto paises do
Norte estavam a fazer as grandes descobertas da fisica e da quimica, nds estdvamos a
gueimar cientistas nas fogueiras, sob pretexto de que eram bruxos. Um pais que mata
investigadores dificilmente sera um pais a escrever ficgao cientifica. Paises onde a
ciéncia estava a florescer sdao aqueles que ganham escritores que especulam sobre os
limites da ciéncia — como ir a Lua, descer ao fundo do mar ou dar a volta ao mundo em
80 dias”, argumenta o docente da Universidade do Porto.

Ao mesmo tempo em que admite uma resisténcia da literatura em abragar o
Antropoceno, Pedro Eiras identifica, no campo da poesia, a emergéncia de uma
preocupagao com o fim do mundo. O Antropoceno é um termo criado pelo quimico
holandés Paul Crutzen (1933-2021), que descreve o periodo histérico do planeta em
gue a acgdo humana se tornou a forga motriz da degradagdao ambiental.

Pedro Eiras observa, num artigo publicado em 2021 numa revista internacional,
gue existe “um tom apocaliptico adoptado recentemente na poesia portuguesa”. Trata-
se de textos que “explicitamente” anunciam, descrevem, desejam e “receiam o fim do
mundo”. Esta tendéncia emergiria de “um sobressalto, um medo, a consciéncia
dolorosa de uma fragilidade”.

“O ser humano contemporaneo parece fazer-se contra o universo em torno,
contra os ecossistemas de que ele proprio depende. [...] Mas a poesia portuguesa
contemporanea parece cada vez mais sensivel as alteragdes — profundas, radicais,
irreversiveis? — que o préprio ser humano provoca no planeta. Dito de outro modo, a
poesia torna-se testemunha do Antropoceno”, escreve Pedro Eiras no ensaio.

O Antropoceno na poesia

Entre os poemas portugueses que ilustram o colapso iminente esta, por
exemplo, Fim, de José Miguel Silva (in Ultimos Poemas, 2017). E um texto que
guestiona o mito de progresso infinito, baseado na perpétua produgao de bens e
residuos. Hd uma estrofe que diz assim: “a nossa casa natural apodrecia / como o
ventre das abelhas quando passa / o glifosato da ganancia liberal.”

Nos versos de José Miguel Silva, ja nao ha remediagao possivel. Resta apenas
constatagao do descalabro. Margarida Vale de Gato, num poema do livro Atirar para o
Torto (2021, Tinta da China), retoma o tom apocaliptico comunicando que esta “galdxia
cedo sera brasa / nossa terra faulhas”. Ainda assim, hd um desejo de escrita. Continua-
se a escrever diante do precipicio, ainda que este acto criativo possa ser, ele mesmo,
parte da engrenagem destrutiva.




tornaria os poemas meros exercicios sem fundamento na experiéncia, e o poeta
converter-se-ia em presa das modas do momento ou num propagandista — fazendo,
além do mais, um mau servico a causa”, afirma a autora de Alegria para o Fim do
Mundo, numa resposta enviada por email.

A poetisa recorda que, nesta era pds-carbono em que vivemos, todos sabemos
gue vamos enfrentar fendmenos naturais e sociais “violentos” nos anos vindouros,
situacOes de tensao, escassez ou vulnerabilidade directa ou indirectamente ligadas a
crise climatica. “Se esse conhecimento for suficientemente ‘disruptivo’ e criar alicerces
na mundividéncia de quem escreve, naturalmente fara nascer no trabalho poético uma
linguagem propria”, acredita Andreia C. Faria.

Excerto do poema “Filhas do Clima”, de Margarida Vale de Gato

“A desobediéncia das filhas bravias implica / que nds ndo temos pulso e o tempo
foge // dizem elas que cegas somos nds / dizemos que ndo medem as consequéncias //
ndo por sermos harpias amedrontadas / ou nos acusarem de obsolescéncia ser tarde //
porque nunca as defendemos dizem elas / que nos protegem por defeito”

Testar o poder da ecocritica

Desde meados dos anos 1990, a literatura que privilegia questdes relacionadas
com a crise climatica comegou a despontar no mercado editorial de lingua inglesa. A
tendéncia popularizou-se a partir de 2013, refere o investigador norte-
americano Matthew Schneider-Mayerson, docente no Colby College. Para o académico
especializado em literatura ambiental, este interesse reside, pelo menos em parte, no
facto de a mudanca do clima ser algo que as pessoas ja estdo — literalmente — a sentir
na pele.

Um em cada trés adultos nos Estados Unidos afirma, por exemplo, ter sido
directamente afectado por um fendmeno climatico extremo. Furacdes, tempestade de
gelo, nevascas e vagas de frio estao entre as experiéncias relatadas por mais de mil
participantes em 2022 a empresa de sondagens Gallup.

A temperatura média da Terra continua a subir. S6 na semana passada, foram
registados trés recordes, com valores médios globais acima dos 17 graus Celsius. O més
de Junho foi o0 mais quente de sempre ao nivel planetario, e o quinto mais quente em
Portugal desde que ha registos, de acordo com dados do Instituto Portugués do Mar e
da Atmosfera. E 0 Verao, que agora atravessamos, ja comegou uma onda de calor.
Apesar de todos estes sinais claros, mais de 90% das promessas climaticas dos paises
“nao sao crediveis”. Resta aos que estao genuinamente preocupados o activismo e a
sensibilizagao.

A ficgao climatica também tem sido impulsionada pela ideia de sensibilizagao. Em
2005, o jornalista e activista climatico Bill McKibben escreveu um famoso artigo na
plataforma Grist a defender que aquilo de que um planeta a arder mais precisa é arte.
Livros, poemas, cangdes, operas e pegas de teatro sobre a crise climatica.




desapareceram completamente”, explicou Schneider-Mayerson, numa videochamada a
partir dos Estados Unidos.

Uma cascata de narrativas

O estudo publicado na revista cientifica Environmental Humanities centrava-se
em contos, um género literario que tende a exigir menos investimento do leitor. E que
talvez tenha um menor impacto a longo prazo do que a leitura de um romance, por
exemplo, onde a psicologia das personagens pode ser mais desenvolvida. (Na
perspectiva de Schneider-Mayerson, a literatura climatica é uma categoria —e ndo um
género — na qual a mudanga do clima ocupa um papel relevante num texto literario,
seja ele curto ou longo, ficcdo ou poesia.)

“Uma das limita¢des deste estudo é que esta focado num Unico tipo de estimulo,
guando, na verdade, os seres humanos sdao bombardeados todos os dias por uma
miriade de estimulos — noticias, filmes, cancdes, podcasts, conversas, séries da Netflix.
Nesse contexto, ndao me surpreende que a leitura de um conto tenha um impacto que
nao dura mais do que um més”, argumenta Schneider-Mayerson, que esta neste
momento a desenhar novos estudos empiricos na drea da ecocritica.

Por outras palavras, ndo precisamos apenas de mais literatura climatica. E
necessario que a conversa sobre a crise climatica se infiltre nos diferentes produtos
culturais que consumimos todos os dias.

“Nbs, investigadores, ndo estamos atrds de uma medida magica que mude a
atitude de todas as pessoas, ndo acreditamos numa narrativa que mude
completamente a forma como as pessoas véem a crise climatica. O que nds precisamos
é de uma cascata de narrativas, diversos estimulos sendo oferecidos com frequéncia,
para que o efeito seja duradouro”, defende o investigador norte-americano.

Quanto mais presente a conversa climatica estiver na esfera cultural, maior sera o
impacto, acredita Schneider-Mayerson. Esta desejavel “cascata de narrativas” actuaria
em varias vertentes, propiciando espacos de comunicacdo de ciéncia, informacao
jornalistica, pensamento critico, questionamento da prépria linguagem e até o
tratamento de emocdes que ainda ndo sabemos bem nomear.

Narrar para adiar o fim do mundo

“Estou completamente convencido de que temos que mudar as nossas praticas
ficcionais para lidar com o mundo em que estamos”, afirmou ao The New York Times o
escritor Amitav Ghosh, autor de Gun Island. No livro de ensaio The Great
Derangement, o autor, que ja testemunhou um tornado e uma chuva de granizo em
Nova Deli, onde estudou nos anos 1970, conta como teve dificuldade em narrar
eventos improvaveis na ficgado sem que estes paregam inverosimeis. A prépria
linguagem literdria esta a adaptar-se as alteragdes climaticas: as narrativas esforcam-se
por ampliar as combinacdes possiveis para descrever, e pensar, 0o mundo diminuido em
que viveremos.




